30년 가까이 살던 북부 서울을 떠나 경기 남부 지역에 새로운 둥지를 틀었다. 지난 달 21일이었다. 서울에 정이 많이 들었는지, 꽤 허전했다. 자기 영혼이 뒤따라오지 못할 것 같아 타고 달리던 말을 세우고 기다리던 아메리칸 인디언처럼 잠시 뒤를 돌아보았다. 이번 이사는 결혼 이후 10번째로 지역 내 이동이 아닌 지역간 이동이라 신경이 많이 쓰였고 품도 많이 들었다. 소프트웨어로 치자면 소수점 이하의 업그레이드가 아닌 큰 틀의 버전업이라 할 수 있겠다. 불암산을 배경으로 지지고볶고 살면서 두 아이를 키워내고 좋은 사람도 드물지 않게 만날 수 있었다. 그들에게 감사한다. 어쩌면 생의 마지막 정착지가 될 것 같은 예감이 드는 이곳은 행정구역으로 용인시 수지구에 속한다. 동네 이름이 버들치마을이란다. 수원과 용인을 가르는 광교산 자락이 배경으로 펼쳐져 있고 단지 곳곳에 키 큰 소나무, 메타세콰이어와 미국풍나무, 벚나무, 자귀나무가 울창하게 배치돼 공기가 매우 맑다. 인근에는 성복천이라는 이름의 작은 개천이 흐르고 있다. 수량은 풍부하지 않지만 1급수에만 산다는 버들치가 꼼지락거리고 접시꽃 등 온갖 여름꽃이 만발했으며 둘레가 5미터가 넘는 600년 된 느티나무가 위
종로 인사동은 존재의 기원이 숨쉬는 곳입니다. 옛날 삼청동에서 시작해 이곳을 거쳐 청계천 광통교까지 흐르는 개천을 복개해 형성된 길의 일부에 화랑과 전통 공예점, 고미술점, 전통 찻집과 음식점, 카페가 빽빽하게 들어서 있습니다. 1934년 문을 연 한국에서 가장 오래 된 고서점 '통문관', 1세대 장인들이 만든 탈을 파는 '탈방', 프란치스코 교황이 찾아 전각을 새겼다는 '명신당필방', 1913년부터 맥을 이어온 '구하산방', 한옥 미술관이면서 찻집으로 유명한 '전통다원', 고려청자와 조선 백자가 존재감을 과시하는 '통인가게'가 역사의 숨결을 잇고 있는 서울의 대표 명소입니다. 정취 넘치는 골목에 매료돼 천천히 걷다보면 어느 사이 악기상들이 들어선 낙원동, 먹자골목의 익선동, 비원 앞 원서동으로 넘어가게 되지요. 비가 추적추적 내리던 엊그제 인사동을 찾았습니다. 사거리 인근 골목 길에 맥주와 안주 맛이 좋은 집('부엌Ⅱ')이 있는데요. 후배를 기다리며 유리문을 두드리는 빗방울 전주곡을 탐닉하다가 주인장과 몇 마디 대화를 나누게 됐습니다. 클래식을 좋아한다는 그 분은 특히 차를 타고 가면서 듣는 음악이 좋다고 말했습니다. '왜 하필 차 안의 음악일까' 궁금증이
경쾌하고 아름다운 비행. 여수 앞바다 한려수도 해상공원의 갈매기들은 유람선 승객들이 던져주는 과자를 캐치하는 지점을 본능적으로 아는 것 같았다. 이 역동의 순간은 제비가 날렵하게 호수 위를 스치며 먹잇감을 낚아챈 후 급상승하는 연비파문(燕飛波紋)의 형국이었다. 영화 '갈매기의 꿈'에 삽입된 닐 다이아몬드의 곡 'Be'가 떠올랐다. 여수 바다의 갈매기들도 '들리지 않는 소리를 찾아가는 노래'를 부르고 스스로 '무한한 자유'가 되려 비상하는 것일까. 바순 음 같은 뱃고동 소리를 들으며 출항한 지 10여 분, 시야에서 제법 멀어진 오동도에서 날아온 동백 꽃잎 한 장이 파도에 살포시 내려앉아 넘실거리는가 싶었다. 법정 스님이 타계하기 불과 하루 전 해남 미황사 금강 스님이 동백과 매화를 보냈다. 법정 스님은 매우 행복한 표정으로 "올라오느라 고생이 많았다"며 꽃잎들을 하나씩 매만지고 다음날 완전한 자유를 얻었다. 생전의 신영복 선생은 월정사 현기 스님으로부터 "선생님 달 보내드립니다. 받으세요"라는 전화를 받았다. 아름다운 달빛을 혼자 만끽하는 게 너무 아까웠을 게다. 이런저런 생각 끝에 마침 친구로부터 '초청장'도 받았겠다, 내친김에 달빛 아래 꽃잎 띄운 막걸리잔